中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十六年十月十六日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

第二卷第五十期

小言論

崇拜英雄的女子心理

韜奮

首先一直飛越大西洋的美國飛行家林德白，最近得暇整理各事，始悉當飛渡大西洋成功時，接有三百五十餘萬封的祝信及十萬餘件的祝電．此種祝辭出自女子者尤多：此外更有妙齡女子數千人，向他申請求婚．林德白自己也在『妙齡』時代，品貌秀麗，到巴黎有人邀他去看夜裏齷齪的地方，他毅然婉謝，更可見他的品性純潔，可以無愧為才貌道德俱存的一位英雄．他並未娶過，所以『轉他念頭』的女子不少．崇拜英雄的心理是人人有的，也是應該有的．不過女子因崇拜英雄而牽到『終身伴侶』的問題，在個人方面，便有格外重要的意味了．我以為英雄是可以崇拜的，但是不能說個個英雄都有資格做理想的丈夫．倘若只不過是『有勢力的人』，或是還『討過幾個小老婆』的，才貌雙全的女子因『震於聲勢』而嫁他，似乎有點不值得．

本期目次

小言論
崇拜英雄的女子心理 韜奮
美國一個農人的家庭生活 鄒恩泳
前塵影事 ▲廚子作會長 ▲懸樑做夫人 潮聲
男女關係中的一個重要問題（中） 心水
宋美齡女士結婚史的片段 記者
集中的精力 慚盧
中國將在飛行界博得國際榮譽的先聲
有趣味的紀事 秋月
一位美國人嫁與一位中國人的自述（三十四） 鄒恩潤譯述
慶茂如先生十年前所受的海外刺激（二） 紋雲女士
兩位女士對於大家族的意見（二）（三） 盛佩玉女士 吳璪女士

美國一個農人的家庭生活

鄒恩泳

我在康奈爾大學畢業之後，就在紐約省道處擔任道路工程的工作，不久又被派到粗孟斯堡地方監工道路建築，我那時寄宿於一個農人家中，對於美國鄉下人家的生活又領略了一番．

粗孟斯堡是一個鄉村，店舖也有數家．但是我所住的人家離村市還有數英里，所有鄰近住家共計不過七八

戶，四望都是田地，居戶都是業農．

我所寄居的這人姓應克．他的家庭中除他自己以外還有他的夫人，一個才週歲的男孩，及應君的一位老父．應老父本是業農，年紀已近七十歲，但是仍舊和應君共同操作一切田務，不肯稍怠，應君年紀已在三十以上，非常強壯，日夜工作不息．應夫人是在本村小學校擔任教員．

我第一日到這鄉間是一位副工程師親自送我去的．初在村中正要建築的馬路視察一過，就立刻到應君家中尋租住宿房間．我未入門以前，以為鄉人房屋一定是很簡陋的．一進去後，那知道卻大不然：他的房屋是一座二層樓的洋屋．客廳中沙發地毯鋼琴留聲機等等一切俱全，和城市人家一點沒有分別．應君看見我們來了般勤招待，帶了我們上二層樓．樓上有一間房子，也是鋪着地毯，銅床沙發鏡臺衣櫥都有，牆上掛有許多有框圖畫，十分美麗．我看了一回並不覺得到了鄉間，也就和他約定租下來住．

後來看見他家中竟有三架鋼琴，一輛簇新的福特汽車．他自己臥室中擺設也很齊整．我初以為也許此間祇有應君如此闊綽；以後到了鄰近幾家玩耍，看見他們都差不多，並且祇見應君的家較他人為遜色些．應君後來告訴我他的田產祇值美洋七千圓，在村中祇可算中下資產階級．但是他們知道如此講求享福，已經使我發生無限感想．回想我國農村茅屋生活，真令我目瞪口呆，不知如何下批評了．

但是鄉間卻有不及城市的地方，因為城市有市政的種種設備，鄉間沒有．鄉間沒有自來水，沒有溝渠，沒有電燈，沒有煤氣，祇有通城市的長途電話．這種電話也不是家家有的，因為用電話的機會究竟不多．既然沒有自來水和溝渠，他們的浴室，祇得簡單的設備，大小便也不過用平常的茅廁，晚上用火油燈，烹飪用木柴，飲水取之於井，雖然如此．他們處處事事都佈置的整齊清潔，也不覺得生活上有十分不舒服處．應君的屋門前是沿馬路，這條路本是泥路，那時要將他築成瀝青路，可以直通到一個城市．屋之後面及左右都是應君的田地，面積卻是不小．田的大宗出產是麥和洋薯蘋果．應君的衣食住問題如何解決，是我很留心的．他的一座房子是他自己的，他的住所不成問題了．他養了不少雞兔等，兼有幾隻牛．所以牛乳牛油乳餅雞蛋等物都是食之不盡．他祇要另外買些麵包就夠了．他的食的問題也很容易解決．他的衣服及零用卻非有現金不可，所以他每月必要進城市數次，將田中出產物雞及雞蛋去售賣，一年所得現錢進款應付開銷有餘．這次我住在他家中又增了他一項進款．所以他衣的問題更易解決了．

我住在鄉間吃得最舒服．每日飲了不少牛奶．三餐幾乎都是食雞食兔食雉鷄以及其他野味，蘋果隨地拾取而食．再加以鄉間空氣格外的好，所以我不久居然發胖．因想到城市生活固然熱鬧奢華，但不如鄉間的易於養生．應君為人誠實可親，和我很要好，所以我和他在一處的時候很多．最有趣的是星期日和他出去打獵，每次總得到些小野獸，晚餐一頓就可大嚼．有時我工作早回，就到田間找他，和他共同耕種．他晚間多在製牛油乳

餅，我也往往欣然臂助，以滿足我好奇心。

應君既有了汽車，我們到城市去尋娛樂並非難事。但是鄉人究竟儉樸，他們到城市戲院的時候頗少。多半在家以音樂自娛，或到村市或鄰村跳舞，或在家打紙牌消遣，但不賭錢。

應夫人也非常強壯，家中一切事務一手包辦，還要招呼小孩。她能彈鋼琴。我們晚上聚玩時，少不得她來奏演幾曲。鄉間晚上萬籟俱寂之中，聽此清音，神曠體怡，眞是人間天上，使我永遠不會忘記的！

前塵影事

湖聲

▲廚子作會長　▲慧婢做夫人

語云：『英雄不怕出身低，只要時運濟。』又云：『將相本無種，男兒當自強。』一則假託命運，一則語含勗勉，要皆表示職業平等，打破門第階級之言，未可厚非也。余因斯二語，忽聯想及吾鄉某會會長之軼事矣。吾鄉有世家尹姓者略有資產，而喜交豪貴，因之其家之起居飲食服飾，無不惟豪貴之是習，僕從如雲，車馬盈門，儼然如侯門公第，家有婢曰秋馨，美而慧，善揣人意旨，故能得主婦歡。有僕曰長官，謹而勤，司炊事極盡職，故亦為主人所喜。斯二人者居尹家最久，且最得信任，不曾為傭僕之領袖矣。兩人年紀相若，地位又同，始則以職務關係，聯絡互助。繼則以相處時久，情誼更密。更以家主信用，放任不加管束，遂由友誼進而戀愛矣。事為其姑太太察知，姑太太者，忠厚人也，不欲家醜之外揚，而又樂成人之美，遂慫恿其兄嫂，竟以秋馨嬪長官，有情人竟成眷屬，可謂得自由結婚之妙諦，而姑太太實解放婦女之先進也。秋馨以得主婦歡，頗有私蓄，長官本工心計，所積亦不少。兩人既為夫婦，遂謀所以自立者，於是辭東人而自設小雜糧肆於東郊，蓋小夫婦來自田間，於雜糧問題研究有素也。從此一夫一婦，克勤克儉，黽營並進，而業日盛。近十年來米價飛漲不已，實授米商以生財之機，長官雖目不識丁，而能辨菽麥，且能逆知米市之漲落，不數年積鉅萬，一躍為富商大賈，為人極謙和，同業皆樂就之。會邑中某會改選會長，有甲乙兩派各竭其推挽誘脅之能，中立派會員厭且苦之，不約而同，竟舉長官為會長，在下筆之初，未嘗不稍帶滑稽意味，既舉之後，依法當選，人亦無如何矣。譴者謂某日某書記以公文稿進會長請簽行，會長倒執而閱，頻呼曰好，好，畫一十字！實則此君晚年好學，現亦能書其大名，何至倒執公文。雖然，今長官秋馨夫婦，固富而貴（?）矣，而尹氏則家破人亡，即玉成好事之姑太太亦以生子不肖，就食於長官，長官夫婦待之如母，猶不忘本也。前年某會出資購尹姓宅為會所，不知此會長於高坐堂皇展閱公文時，嘗憶及親躬炊爨時乎？此一段故事，前後不及二十年，而貧富貴賤之反覆，竟如此其速，豈眞命運為之哉，閱者細味此文，可以知其故矣。

男女關係中的一個重要問題（中）

心水

我在上次曾把美國著作名家諾利斯關於離婚的意見，介紹過了．他所痛惡的『侮慢』以爲是做婦女的所最難受的．講到中國『遇人不淑』的婦女，簡直有許多身受極慘酷的待遇，還只得『飲泣吞聲』，尤其是那些所謂上等人家的婦女，遇有慘境，更只得終身受苦，無離婚以擺脫苦海的可能，那裏說得到『侮慢』不『侮慢』！

讀到這裏，我心裏眞有兩樁事實，只有離婚纔有『補救』的希望，而在中國則又沒有人敢做，實在慘極！諸位不要誤會，以爲我是要提倡離婚，決沒有這個意思．離婚當然不是好現象，但是由社會制度而陷人於苦海，倘能利用離婚來超渡苦海中人，使他們恢復人生樂趣，我却敢大膽的贊助離婚．

我有一個朋友的妹子，美外慧中，沒有一點不令人敬愛．她的母親因貪一個人家有五十萬圓的家產，明明聽見人說那家的子弟有點『憨頭憨腦』，居然糊裏糊塗的把一個豔麗如鮮花的十九歲的愛女送過去！她的哥哥她的父親都不贊成，但却取旁觀態度，一任她母親作主．

這位女士雖進過好幾年的學校，因爲出身於守舊禮教的大紳士之家，又沒有勇氣說一個否字．對方的男子是一個獨子，『憨』一點倒不至如何大不了，所最可恨的，他在生理上並沒有做丈夫的資格，雖經他的母親想法叫他到東洋名醫去診治，並未見效，他那虎狼心肝的娘，居然忍把他人的愛女做試驗品！他的娘不怪自己兒子養得不好，却急着要抱孫子接代！唉！這種虎狼心肝的人應該絕子絕孫！還要希望有子孫接代！倒也可以算是異想天開！

她雖嫁了三年，當然不能有所生育．婆婆因爲她不能生一個孫子接單傳的一代，百般的酷待她，冷嘲暗譏，無所不用其極．她的親娘，因爲常常聽見『親家母』埋怨的話實在多了，也常乘女兒歸甯的時候，私下問她．她其先只有以淚洗面，後來因爲母親問得緊迫得很，就私對母親說出理由．母親聽了，也只有大哭一頓．阿父與阿哥後來間接聽見了，也只有十二分的埋怨這位『無辜女士』的母親，以女士的聰明美慧，年歲又青，在理何必爲素昧生平的一個不相干的男子，犧牲一生．如在西洋，老早提出離婚，社會上決不至因此即摧殘這樣無辜女子的一生幸福．在中國則只有『從此已矣』！以才女而伴有名無實的拙夫眠，還須受殘虐的婆婆和家人的酷待，眞是慘無天日！現在這位女士已有癆病，雖仍在妙年，而『骨瘦如柴』，『面無人色』，『嗚呼痛哉』，『禮教吃人』！至於此！眞令人髮指眦裂！我想有一絲一毫『惻隱之心』的『人類』，替這種無辜受罪雖生猶死的柔弱女子，設身處地想想，必灑同情之淚，贊成離婚之舉．

我還有一樁實事，說來話長，下次再談罷．

宋美齡女士婚史的片斷

記者

宋美齡女士就是宋慶齡女士的胞妹，現年二十七歲，曾往美國留學．宋氏姊妹素以才貌聞．聽說孫中山先生在世的時候，想替美齡女士與譚延闓氏做媒；女士嫌他齷齪不肯，蔣介石氏前在廣州孫中山先生家裏，看見美齡女士，就發生『單想思』，從那時起就一直通函求婚，她却一直不肯，到最近纔肯的．從前何以不肯？現在何以肯？倒是有趣的問題．

在蔣氏進行求婚的時候，同時有一位與宋子文氏（美齡女士的胞兄）在約翰同級的學友，美國留學生，本在青島商界很得意，固亦『翩翩佳公子』，因醉心於女士，不顧青島的事業，到上海求婚，跟來跟去，終未得『美人』的『金諾』．女士不勝其煩，避往漢口，這位醉心朋友居然也往漢口去，跟來跟去，於是妹妹只得請阿兄出來保鑣，有一天又來了，被宋子文氏加以申斥，不准再與他的妹妹纏擾不清，這位醉心朋友唔然大傷其心．現在蔣氏結婚的新聞傳出，那位醉心朋友纔恍然於對他不肯的緣故．

以上的話，是宋子文氏的約翰同級的另一學友告訴我的．

× × × ×

> 經營多事之捷法，非有他妙術，一時治一事是耳．　澹爾特

集中的精力

漸盧

不分散精力於許多不同的事情，專心一志於一件最重要的事業，這是現今世界上要成功的人的一種極重要的需求．在這種需要集中注意集中精力的時代，凡是分散努力不能有所專注的人，絕無成功之望．

大不同

成功者與失敗者大不同之點，並不在他們所做的工作的分量，是在乎他們工作的效率．有許多失敗的朋友，他們所做的事並不少，講到量的方面，與成功的人比起來，並無遜色．但是他們却是瞎做，不曉得利用機會，不曉得由失敗裏面獲得教訓；他的大毛病就是身手雖在那裏做，精神上却沒精打彩的，並未曾用他全副精力，專注於此，所以雖然做了，徒然白費工夫．

無目的

這種人只曉得埋頭苦做，你倘若問他目的何在，他就瞠目莫知所對．我們要知道，我們要尋得什麼東西，心裏先要存着要尋得這東西的觀念，否則物且無有，何尋之有？環集於花上的昆蟲，不止蜜蜂，但是採蜜以去的只有蜜蜂．

不但用於工作

集中的精力，不但宜用於工作，就是研究學問，非集中精力，一定像走馬燈一樣；就是游戲，也非集中精力

去玩，不能獲到休養身心的良果．

說得好

欽斯來 Charles Kingsley 說得好：『我專心致志於一件事情的時候，好像在世界上只有這一件事．』惟其能如此，所以關於這事的前前後後，無不留心，無不竭精殫思，便做成有智力的工作(intelligent Work)，不是瞎撞的事情．

小孩子

你若教一個小孩子學走路，引誘他的眼睛望着一件特殊的東西，他便精力集中，望着這件東西走，特別穩妥，特別敏捷，你倘若在各方誘他叫他，他便分散注意力，上你的當，一失足便跌了下來．這件小事很可以說明集中精力的妙用．

藝術

試就藝術說，無論什麼眞正的藝術，明確的目標，是其中一個重要的特色．如果有一位畫畫的人，他把許多觀念，同時都堆入一張帆布上畫了起來，並無或輕或重之處，便是畫成一張亂七八糟的畫，決不能成爲一位畫家．眞正的畫家，却要利用種種的變異，把一個最主要的意思托現出來，好像其他許多景物，許多光線，許多顏色，都是向着那個主要的意思爲中心，共同把他表現出來．

人生

人生也是如此，所以良好和融的生活，無論才能如何廣闊，學識如何豐博，一生總須有一個做中心的大目標，在此目標之下，才能學識等等都好像是附屬物，共同把他逐漸表現出來，陪襯出來．

中國將在飛行界博得國際榮譽的先聲

秋月

近來各國對於飛行事業，積極提倡，自美國林德白有一直飛越大西洋之空前盛舉後，此風益盛，就是我們的『東鄰島國』，也在那裏『躍躍欲試』．我們是東亞大國，當然也不能落後；尤其是因爲將來飛行事業弄完備之後，一定於人類生活有極大的影響．你看現在有輪船火車電車汽車，我們的生活便比從前大異；將來有了『飛車』用，我們的生活當然又要比現在大異了．所以我們中國對於這件事也應該有點貢獻．

好了！據九月廿八日大陸報專電，說有一位田留光(譯音)是南京國民政府的航空軍官，現在美國游歷研究，在紐約宣言定於今冬由舊金山飛至上海，作飛渡太平洋的壯舉．

該電並說在紐約與舊金山的中國華僑，已議決籌款資助這件事，他們的愛國熱忱，也很可敬佩．

我們馨香祝禱這件事的成功，使中國在飛行界也博得國際上的一種榮譽．

讀者信箱外集

第一輯　一冊四角

第二輯　一冊五角

掛號寄費　國內一角一分　國外五角四分

上海生活書店發行

陶爾斐司路中

有趣味的紀事　一位美國人嫁與一位中國人的自述

鄒恩潤　譯述

（三十四）

講到女子纏足的一件事，我覺得我的婆婆走路的態度非常雅觀．春時太太（卽弟媳婦）的脚，因聽從她丈夫的囑咐，已經稍爲放大了一些，走起來很慢，似乎不大好看．有一位張太太也是小的，步行很艱難．要做章卿的岳母而未成功的曹太太，雖是小脚，走起路來，却異常的敏捷，一步一步非常伶俐，有的時候，她還與我們的第二小孩子愛爾佛賽跑着玩．我們的愛爾佛這個時候已經兩歲半了，非常欣悅伶俐得可愛．曹太太和他賽跑的時候，把雙手抓着他的雙手，接着向廳前廳後跑着，兩個人都笑得不亦樂乎，我自己呢，有的時候，也要舉起脚尖，立住脚根，做出三寸金蓮雅步的走路樣子，婆婆與曹太太看了也笑不可仰．

我的丈夫離家之後，我與婆婆同住，生活倒也過得順利．章卿的父親向來半年回鄉一次看看，至今也尚未回來，章卿的二弟也出門了．甚至他的靜默安閑的三弟也到南洋去加入他父親的商業．這位三弟緘默鎮靜，在家的時候每天替我到花園裏採些玫瑰花．所以此時我們家裏餘下的都是女子，住在棕黃色的小山上，此時將屆春季，將由棕黃而變爲深綠了．

婆婆的爲人，很寬宏大量，仁愛慈祥．除有的時候，僕人太不小心，做錯了事，她聲色稍爲嚴厲點；其餘的時候，我從沒有看見她有過疾言厲色，我看她坐在她的牀舖上，好像坐在皇帝寶座上的尊嚴，指揮一切家務，我看時覺得很有趣味．她所出的命令，很少是直接的，往往先招入一個家人，或上級的僕人，囑咐一番，再由她們轉達有關係的人．這樣一來，她的命令像由皇后發出的命令一樣，很重要，很沒有收回成命的餘地．家裏的許多僕人，沒有一個不忠誠於她的．

婆婆很自豪的帶我參觀我們大家族裏的複雜的房屋；在這房屋裏面，梁氏世世代代『生於斯』『死於斯』的．

在大座的房屋裏面，連有許許多多小座的房屋，彼此都相類，各有各的天井，各有各的大廳，廳裏有祖宗的祭壇，旁邊便是私室．這種『家裏的家』不但大屋後面有許多連着，並且向東西分，與當中的一排房屋成爲直角的形勢．婆婆把她往昔做新娘時候所住的房間，指給我看，並把章卿在那裏產生出來的一個房間指給我看，那個時候正是我們祖母用嚴厲而慈愛的手段管理全家．我看了這許多東西，很受感動，更覺得我自己是家族裏的一個份子．

在這大家族裏面，他們都是很忍耐的，很勤苦的，很客氣的，我和他們住在一起，我自己曉得有許多做錯事的地方，幸而婆婆不像中國其他的易於觸怒的婆婆，她却非常有耐性，她過着不適宜於我的事情，從來不叫我做；無論什麼小事，她叫我做的，

都顯出她確會用過一番鑒別的功夫・我有的時候也陪她到寺廟裏面去，到祖宗的墳墓上去，但是我都不過做一個旁觀者；她對於宗教的觀念很寬大，並不勉強我邊就她・她帶我去看祖父母與曾祖父母的墳墓・她曉得我心裏存着很恭敬的意思・至於燒香拜祭等事，都是我們的弟婦春時太太去做，用不着我去・

譯餘閒談　這一段事實，很可以暗示中國注重養兒子傳代的風俗，所謂『祖宗的香火』要有人接下去，否則祖宗便要做餓死鬼！人類的傳種，非但無懈可擊，本是一件好事，否則人類便要滅絕・而且依現代的思潮，種子不但要傳下去，並要使傳下去的種子特別的好，所以纔有所謂『優生學』，成爲一種科學・但是我國專爲祖宗傳代的思想，却有許多流弊，例如一個人沒有本領，過倚賴生活，都還不覺得十分重要，討老婆養兒子却視爲人生第一重要的事，所以藉口沒有兒子而討小老婆，社會上簡直視爲千應萬該的事！甚至從前婦女有『七出』之例，養不出兒子也在可以驅逐之列！好像養兒子是婦女一方面的事情！做父母的人，因爲恐怕祖宗『斷絕香火』，所以就是他們兒子是一個『大憨大』，是一個『賊坯』，也要替他娶一個老婆，希望養一個孫子！犧牲他人的女兒，在所不計！我說就照迷信的說法，這種沒有心肝的人眞該絕種！此外因爲只有男子有傳代的資格，女子沒有，所以承襲遺產的只有男子，女子便沒有份・於是重男輕女的惡根性，因之愈牢固・其實想起來，『香火』不『香火』，有什麼道理？人類生的時候，沒有那一個在鼻子前面點一根香，在眼睛前面點一雙蠟燭，纔覺得舒服，何以見得死後沒有香火便會做餓死鬼？世界各國，注重祖宗香火的，只有我國，難道在『鬼世界』裏面全世界的鬼都是餓鬼，只有中國的鬼是飽鬼？誠然如此，譬如全世界都沒有飯吃・只有中國人有飯吃，也要被人搶得一場糊塗，大家吃不成！這種事情，眞是『莫明其土地堂』！

講到個人方面，還有一個大流弊，就是不希望自己而偏重希望子孫・我常聽見人說：『我自己不行了，現在只望我的兒子將來能好好的做一番事業・』這種人眞配得上『自暴自棄』的尊號・

廖茂如先生十年前所受的海外刺激（一）

紋雲女士

導言

廖茂如先生是我國『中等教育』專家，擔任東南大學附屬中學校長近十年，極有成績，他的道德學問，都是我們所十分敬佩・我讀他所做的『民國八年正月一日隨筆』，他十年前所受的海外刺激，猶歷歷在目・這篇隨筆的內容，是說他當時在美國伯勞匯屯斯地方，聽見一個到過中國的美國人，在婦女會演講『不可思議的中國』，並帶有幻燈

影片多張，大說中國人的壞話。廖先生說得不錯：『我聽說西人講中國事，先有三分不高興；因為他們專喜摘人家短處，賣弄本國文明，使我聽了難堪，但是我念房東太太的一番好意，並好藉此參觀婦女會，就答應了去走一趟。』

存着壞心的外人，最可惡的地方，是把中國局部的短處，張大其辭，拿來概括全體；或是抹煞他的優點，專摘他的劣點來講，使聽的人覺得中國無一是處。我有好幾個朋友，恨極了在中國的外國教士，就是因為他們到外國去募款的時候，要多募幾個錢，就把中國說得『不成個樣子』，動聽者憐憫之心。這樣一來、錢是捐到了，中國人的臉也就去盡了！

我現在所以要『舊話重提』：一則我們被人罵了一頓，他說的雖屬局部的情形，甚或有揑造的情形，我們倒要提出對自己人來講講，『有則改之，無則加勉』：二則經過了十年的話，也可以藉此看看我們十年裏的進步怎樣。

惡形惡狀

『……只見那講者身穿滿庭制服，頂劒輝煌，腰圍內郎郎當當的掛着一大些錦繡錶袋荷包袋之類，足上卻沒有穿靴，露出一雙白布襪。他向台下招呼了一下，就開口道：『講解第一須有舉例。我穿了這身衣服，就可以代表一個中國人，停會那個影片，就可代表中國各地情形。這套衣，以前是很尊貴的，現在卻不用了。我係從當舖中買來的。』

明明說『現在卻不用了』『：從當舖中買來的』，卻說『：就可以代表一個中國人』！這豈不是自己打自己的嘴吧。廖先生聽完了曾經教訓他幾句話，後面再說，不過他有幾句發鬆的話，先在此處提一提，他說『：轉念又想匆忙間忘記替他講靴子的事，教他下次襪子不要露出，當舖中再去買一雙靴子，這不是很好一個笑話麼？』

榛蕪滿目

『說時電燈暗了，白布上影出亞東一張地圖，他就把中國大概情形講了一番。那時布上就陸續的射出各地遊歷時所攝的像片，從朝鮮起到滿洲皇陵一帶。復折而至明陵，窺長城沿南口入京。所攝的圖，大都係榛蕪滿目。這且不要說他，講到先農壇的影片，他就嘲笑道：『這個天壇是昔日皇上祀天的地方，現時典禮雖廢去，也應好好保存，你看樣樣塵垢滿地，在我們西人眼光，必當作有辱國體。那般支那人，（按即英文Chinaman，含輕蔑的意味）卻並沒有這種思想。』

這種情形，我們當然也有自取其咎的地方，但是以此妄斷中國就沒有好看的地方，妄斷中國就沒有可給外人賞鑑的美景，那就大不對。我聽說日本遇有外人攝影，政府先派員招待，加以指導，引他專攝體面的地方，我們中國從前的政府，充塞腐敗的貪官污吏，括地皮還來不及，那裏還有工夫顧到國家的體面，只有付之一歎。

（待續）

兩位女士對於大家族的意見

（一）盛佩玉女士

昔張公藝九世同居，唐王詢之曰：曷克臻此？張對以百忍字。嗚呼！此忍字中不知包括幾許辛酸味矣！吾國古來向行大家族制度，聚親族一門，旦夕相共，早晚困守，流弊滋多。試述犖犖大者：（一）聚多數族人，相處既久，其情必怠，漸至生厭，反無情義可言。（二）人口既繁，是非亦夥．若小兒之爭鬥，僕人之口實，皆煩惱之所由來。（三）大家庭之餘蔭，往往釀成倚賴之惡根性，生寡食衆，至山窮水盡之日，祇能坐以待斃。此類弊端，言不勝言。泰西各國凡子女至成立之年，必使之自謀生活，有餘力則娶妻而自立小家庭，不使之有倚賴之心。今中國亦有行之者，所望能傳至內地，通行全國，則健全之社會，蓋不難實現。

（二）吳琛女士

芸芸衆民，生而即有家庭，以長以教，全賴家庭，扶持之，故家庭之關係於人生也大矣。然家庭制度殊有優劣之分。我國家庭多聚族而居，所謂五世同堂，古稱美德，子孫世守祖業及遺產，伏居桑梓，終身不出里門。至有父母在不遠遊之說，以爲是固孝道也。庸詎知聚族而居，雖能養成吾人能忍之心，然忍於外而恨於心，往往易使骨肉成仇。況大家庭尤易養成依賴心，勉者徒受牽累，惰者反得安逸，是殊抑勤而奬惰之制度耳。苟不亟求改良，則麻木不仁之社會，恐無止境，人民生活亦難有愉快之日矣。

遊蹤

一冊四角

在交通比較發達的國家，一般人多以旅行爲樂事，在中國則有『在家千日好，出外半朝難』之概；所以對國內的遊歷觀察，常是一件困難的事情，惟其如此，所以關於國內各處風俗人情山川名勝的記述，尤其值得我們的注意，其實仁者見仁，智者見智．就是遊歷過觀察過的人，對於別人考察所得的結果，也可資借鏡或參證．　本書是彙集生活週刊中關於此類特有精彩的材料編成的，文筆簡練雋永，很可供未遊者及已遊者之賞鑒，更可作學校課本讀．

掛號寄費　國內一角一分　國外四角

上海生活書店發行

總店　上海陶爾斐司路

分售處　各埠各大書店